I luoghi dove siamo nati ritornano. Si travestono da emicranie, mal di stomaco, insonnia […]. Ci sono cresciuti dentro, sono il nostro midollo. Se ci rovesciassero come un guanto, troverebbero delle mappe incise dietro la pelle. Servono proprio a ritrovare la strada di casa. Solo che dietro la mia pelle non ci sono canali, binari ferroviari e una barca, ma sempre e solo tu.
Gretel è una donna dal nome di fiaba, la cui vita stessa ha tinte fiabesche. Ma di quelle di tradizione grimmiana: cupe, inquietanti, dove tutto è avvolto da un persistente senso di paura che permea tutte le cose. Cresciuta su un battello sul fiume, allevata dall’eclettica madre che la abbandona adolescente, la Gretel adulta deve fare i conti con la mancanza ingombrante della figura materna, che ingombrante lo è stata sempre, e con l’incapacità di vedere chiaramente tutti i tasselli del suo passato, offuscati dal tempo come fossero sporcati dall’acqua fangosa dei canali nei quali è cresciuta.
Una telefonata smuove finalmente le acque, mettendo in moto una ricerca, non solo nella memoria, della madre, di quello che resta della figura magnetica e invincibile che era stata. Riemergono a galla figure dimenticate, profezie, segreti e mostri capaci di addentrarsi negli strati più profondi del subconscio. Dopo tanti anni, il Bonak, la spaventosa creatura del canale, è ancora capace di turbare i sogni di Gretel e di risvegliare tutte le sue angosce. Ma sconfiggere le proprie paure vuol dire fare i conti con se stessa e con la propria storia, anche se questo comporta affrontare lutti, vergogna e la perdita dell’astro attorno al quale Gretel ha ruotato per tutta la vita.
Ti guardai e – per un momento – mi parve che ti stessi trasformando in lui. Come se fossi sempre stata tu, il Bonak.
Con una scrittura tagliente e uno sguardo sempre lucido e disposto ad osservare con curiosità anche dettagli sgraziati e fastidiosi, Daisy Johnson recupera tradizione popolare e mitologia classica per raccontare la storia di una famiglia e la forza dei legami che ci uniscono alle persone e ai luoghi in cui viviamo.
NEL PROFONDO
Daisy Johnson
Trad. Stefano Tummolini
Fazi editore
pp. 274
euro 18